Il mestiere di regista

Home Page  Home     
Percorsi  Percorsi       
     

Prendi i soldi e scappa

Virgil Starkwell  Woody Allen
Fritz Marcel Hillaire
Frank Micil Murphy
Virgil Starkwell (WA) Abbiamo la macchina da presa, i proiettori, un camioncino. L’idea sarebbe di fermarsi davanti alla banca e fingere di fare un film. Noi saremo gli attori. Ma ci serve qualcuno per fare il regista.
Frankie Virgil! Conosco io il tipo adatto. Un vero ex regista, uno che fa la fame. Uno che si chiama... Fritz!
Fritz
(incontra Virgil Starkwell)
Sì, io farò il regista! Sa, lo sono stato per davvero, molti anni fa, all'epoca del muto. Ho lavorato con John Gilbert, Rodolfo Valentino, Langer, Disner.
Virgil Starkwell Ma gli ultimi due non erano tennisti?
Fritz
(incupendosi)
Sono stato anche raccattapalle allo stadio Yankee! Hollywood è finita! Purtroppo non si apprezzano più i geni. Ma ora rivestirò ancora una volta i miei vecchi panni di regista e quanto a te... sarai il mio attore. Tu entri nella banca e dici «Mani in alto, è una rapina! » e subito dopo la musica attacca, è il tema: musica suggestiva! Prova un po', ripeti la battuta!
Virgil Starkwell Mani in alto, è una rapina.
Fritz No no no. Più incisivo! Prova ancora!
Virgil Starkwell Fritz! Senti, Fritz, noi facciamo una rapina, non un film.
Fritz Certo. Dimenticavo, scusami. Ma vedrai che un po’ di tocco artistico non guasterà. Grazie a tutti, stampane un pezzo! Ora pausa!

Sali

Stardust Memories

Sandy Bates Woody Allen
Daisy Jessica Harper
Jack Abel John Rothman
Madre di Sandy  Joan Neuman

Un gruppo di persone (press agent, executive dello studio), dopo avere assistito all’ultimo film di Sandy Bates, fa questi commenti:

Uomo1 Beh, io l’ho trovato orrendo, veramente orrendo. Non ho ricordo di avere fatto film così.
Uomo2 Ha ragione. Quest'uomo è impazzito. Ma cos'è questa roba?
Donna Ma non doveva essere un film comico? È la cosa più angosciosa che ho visto in tutta la mia vita.
Uomo2 Gabbiani, aeroplani...
Donna Non capisco. Per favore, spegnete quel proiettore!
Uomo2 Ti dico che ha perso tredici milioni di dollari per questa...
Uomo Non ha più la vis comica.
Uomo Secondo me gli ha dato di volta il cervello.
Uomo grasso Sentite, gli possiamo portare via il film. Lo rigiriamo, lo rimontiamo, forse così riusciamo a salvarlo.
Donna È pretenzioso! Il suo linguaggio è troppo stravagante. Le sue intuizioni superficiali e morbose. Si è già visto tante volte, cercano di documentare le loro personali sofferenze e le contrabbandano per altri.
Uomo grasso Ma lui che ragione ha per soffrire? Come se non sapesse che ha il più grande dono che un uomo può avere: la comicità!
Uomo Senti, noi dobbiamo parlare del nuovo film.
Sandy Bates (WA) Che cosa vuoi che ti dica? Io non voglio più fare film comicî! Loro non mi possono costringere! Io... ecco, non mi sento comico! lo mi sto guardando intorno e non vedo altro che umane sofferenze!
Uomo Le umane sofferenze non fanno vendere biglietti a Kansas City.
Donna Vogliono ridere in provincia. Hanno lavorato tutto il giorno nei campi.
Sandy Bates Ehi, ragazzi! Mi sta venendo il mal di testa. Posso avere un po’ di solitudine? (...) Il tranquillante si è affermato nel cinema! Ehi, nessuno ha letto sulla prima pagina del «Times» che la materia si disgrega, sono io il solo che l'ha letto? L'universo si sta gradualmente sbriciolando e non resterà niente di niente... nessuno l’ha?... E non sto parlando dei miei stupidi filmetti, sapete? Non resterà niente dei Doven, o Shakespeare...
Sandy Bates
(al telefono)
Io non voglio che tocchi quel film. No, digli che venga qui domani e ne parliamo. Non posso rimontarlo!

(…)

Jack Abel Insegno sceneggiatura alla Columbia University. Se potessi averla per una conferenza, per i miei studenti diventerei un eroe!
Sandy Bates Io non sono tipo da conferenza (...)
Spettatore Tutti mi dicono sempre quanto ci somigliamo. Perciò, se si vuole prendere il mio nome, magari per il prossimo film... (...)
Spettatore Posso parlarle di un'idea che ho avuto io per un film? Non avrebbe un momentino? Un film comico, basato su quel caso di suicidio di massa nella Guyana...
Sandy Bates Ah, bello!
Daisy A cosa stavi pensando?
Sandy Bates Stavo pensando: devo cambiare il mio film, cambiare la mia vita, sai...

Sandy Bates (WA) di nuovo con il press-agent.

Uomo1 Finiscono nel Paradiso del jazz!
Uomo2 Sì, finiscono nel Paradiso del jazz! E ottimistico, è commerciale!
Sandy Bates E stupido.
Uomo3 Ma come? Non ti piace, Sandy? Tu ami il jazz!
Sandy Bates Comunque, chi è quest’individuo che ha riscritto il finale del mio film? E da quando ci sono dentro tutti questi tizi, che succede?
Donna Sono i nuovi dirigenti dello studio.
Sandy Bates Ma che gli è preso a cambiarli ogni quindici giorni come le batterie di un vibratore?
Donna Hai ragione, Sandy, è sconcertante anche per me, ma sai, il tasso di mortalità nell’ambiente del cinema è una cosa incredibile.
Sandy Bates Eh, direi di sì! E come una peste nera!
Ammiratrice La trovo meraviglioso. Posso avere un autografo?
Sandy Bates Io non voglio che nessuno vada nel Paradiso del jazz! È un'idea da cretini! Capite che tutto il senso del film è che nessuno si salva?
Donna Senti, ma questo è il film di Pasqua. Non è pensabile dare il film di un ateo!
Sandy Bates Per te, per te io sono un ateo. Per Dio io sono una leale opposizione.
Ammiratore La trovo favoloso!
Donna Il suo pubblico lo adora.
Sandy Bates Sì, oggi ti adorano e domani ti sparano!
Uomo1 Sei un paranoico.
Uomo2 Sì, sì, credo che tu sia un po’ paranoico.
Sandy Bates No. Sapete che sono? Io sono realistico, ecco. Ed è per questo che non ti piace il mio film.
Donna Quello che piace a me qui non c'entra affatto. Senti, io che lavoro nella produzione sono ormai quattro anni. Troppa realtà non è quello che vuole il pubblico!
Sandy Bates Il Paradiso del jazz. La cosa più idiota che abbia mai sentito! Non è controllabile la vita. E non finisce in modo perfetto. Solo l'arte puoi controllare. L’arte e la masturbazione, due campi in cui sono un’indiscussa autorità.
Sandy Bates
(al telefono)
No, io mi rendo conto. Naturalmente il punto è che è immorale che loro tocchino il finale del mio film.
Ammiratore1 È vero che lei è un UFO abnorme?
Sandy Bates No no, a noi si è rotta la macchina,
Ammiratore2 Io sono un suo ammiratore. Ha una mente così degenerata.
Sandy Bates Oh, grazie, lo prendo come un complimento. (...)
Ammiratrice1 Lei dovrebbe girare un film sui dischi volanti.
Ammiratore3 Pensa solo film su gente con disordini della personalità! (...)
Amrniratrice2 Signor Bates, mi scusi ! Lei che cos'ha contro gli intellettuali?
Sandy Bates Contro gli intellettuali? Niente!
Amiratrice2 Io ho visto tutti i suoi film, dà l’impressione di sentirsi minacciato da loro.
Sandy Bates Ma scherza!? Io dico che sono come la mafia: si uccidono solo fra loro.
Ammiratrice2 È esattamente questo l’atteggiamento di cui stavo parlando. (...)
Ammiratore4 Sandy, Sandy! Qui è esattamente come in una delle tue satire. È come se noi fossimo tutti personaggi di un film proiettato nella saletta privata di Dio.
Madre Nostro figlio è un genio (...)
Produttrice1 Se è tanto genio perché non riesce a fare dei film comici?
Produttore1 Sandy, se toccano un solo fotogramma del tuo film li citiamo.
Sandy Bates (WA) Sentite un po': se niente dura, perché mi arrabatto a fare film o a fare qualsiasi altra cosa?
Extraterrestre Cita solo i tuoi film. Specialmente i primi, quelli comici.
Sandy Bates Ma la condizione umana è così deprimente!

(…)

Sandy Bates Non dovrei cessare di fare film per fare qualche cosa... qualche cosa che conti, come assistere i lebbrosi, o diventare un missionario o simili?
Extraterrestre Lasciatelo dire: non sei il tipo del missionario, non reggeresti mai. A proposito: non sei neanche un comico. Vuoi rendere davvero un servizio all'umanità? Forza, battute!
Sandy Bates Sì, ma io... io devo trovare un senso!
Medico (...) Vedeva troppo chiaramente la realtà. Meccanismo di rifiuto difettoso. Non riusciva a bloccare le terribili verità dell'esistenza. Alla fine la sua incapacità di respingere l’orribile realtà di essere al mondo rendeva la sua vita immotivata o, come ebbe a dire un grande produttore di Hollywood, «troppa realtà non è quello che vuole il pubblico». Sandy Bates soffriva della depressione comune a molti artisti nella mezza età. (...)
Critica Le opere di Sandy Bates continueranno a vivere dopo di lui…
Fantasma di Sandy Bates Sì, ma che me ne faccio, se non posso più tastare le donne e ascoltare la musica?
Critica E ora in questa classica scena tratta dal suo film che fu premiato con l'Oscar...
Fantasma di Sandy Bates Scambierei quell’Oscar con un altro secondo di vita.
Critica ... affronta l’argomento dell'immortalità. Era un argomento che lo tormentava. In questo film fece la parte di Dio.
Fantasma di Sandy Bates E non fu facile, gente! Perché sapete, io non me l'ero studiato da vicino e non avevo una voce da Dio...
Critica Aveva avuto anche una candidatura all’Oscar per la sua convincente interpretazione di Dio, nonostante gli avessero dato la voce di un altro attore. E benché questa targa non valga certamente quanto un Oscar, e il suo conferimento sia postumo, io voglio consegnarla a quel grande comico che fu Sandy Bates!
Sandy Bates Grazie mille (...)

Sali

Crimini e Misfatti

Lester Alan Alda
Cliff Stern Woody Allen
Halley Reed  Mia Farrow
Lester La televisione pubblica vuol fare un documentario su di me. Sai, seguirmi in giro, come parlo, quello che penso, quel genere di cose... E farà parte della serie Menti creative. Così io ho parlato di te.
Cliff Stern (WA) Oh, grazie, ma sai... io sto lavorando a una cosa mia. Metto insieme un film.
Lester Sì, lo so, Wendy mi ha detto che tu cerchi di fare un film su un professore di filosofia. Il che è ammirevole, perfetto. Ma io ti sto offrendo l’occasione di guadagnare decentemente e di una grossa audience.
Cliff Stern L’ultima cosa che ti occorre è che io sia il tuo biografo. Sai, io faccio quei filmetti sui residuati tossici e sui bimbi affamati...
Lester Sarò franco con te. Non eri nei miei sogni. Se lo faccio è unicamente per Wendy. Dice che tu non lavori da tanto... È in difficoltà.
Cliff Stern Sto lavorando. C’è solo che non sono pagato... Sto mettendo insieme questo film.
Lester Lo so che tu non apprezzi quello che faccio, ma ho un armadio pieno di premi, te ne rendi conto? Va bene, okay, lo giudichi merda. Bravo, lo capisco, lo capisco.
Cliff Stern Non lo so, se mi dessi denaro per finire il mio film... Sai, io ho sì qualche debito, e altro...

(…)

Cliff Stern Posso farle la stessa domanda che ho fatto al produttore? Perché vi scomodate con quell'individuo? Voglio dire che è una palla, un trombone.Voi fate sempre profili fantastici.
Halley Reed Beh, senta, glielo dico. Che resti fra me e lei. Io volevo fare il profilo di Gabriel Garcia Marquez.
Cliff Stern Quello è perfetto.
Halley Fanno questo e quello. Amano un po' di varietà. Dopo tutto lui è un fenomeno americano.
Cliff Stern Lo sono anche le piogge acide.
Halley Sì, ma proprio non le piace, eh?
Cliff Stern Io lo amo come un fratello. Vedi Caino e Abele.
Halley Allora, perché sta lei alla macchina? E molto insolito che qua si utilizzi un elemento esterno così.
Cliff Stern Beh sì, lo so. Io lo faccio unicamente per denaro. lo cerco di fare un mio documentario. Faccio un profilo sull’uomo, che sarebbe l’ideale per il vostro programma. Lui sarebbe all'altezza.
Halley Sì? Chi è?
Cliff Si chiama Louis Levy. Lei, lei ha un po' di tempo?

Interno sala  proiezione.

Lester Cos’è questo? Cos’è? Quando l'hai girato?
Cliff Stern Ero in agguato dietro l'angolo. Avevo la cinepresa e non ho resistito.
Lester Okay, puoi farti da parte, lo faccio io questo film.
Cliff Stern Ma cosa stai dicendo, non puoi finire tu il mio film!
Lester Ah, non posso? Leggi il tuo contratto. Senti, l’idea era di mostrare il vero me. Va be, potrò non essere perfetto, ma io non promuovo valori che aiutano... la scia che citi le tue parole: che fiaccano la sensibilità di una grande democrazia. Sei licenziato, licenziato! Fuori!
Halley Non scoraggiarti, tu hai una visione personale.
Cliff Stern Ma perché l'idiota se l’è presa tanto! Come se nessuno fosse mai stato paragonato a Mussolini...
Halley Io non avevo idea che avresti montato il film così. Ti avrei detto dall’inizio che non l'avrebbero mai accettato. Loro vogliono un profilo positivo di Lester.
Cliff Stern Sì, ora lui lo prenderà e lo rimonterà e farà di sé il profilo di un santo o un eroe. Forse Wendy ha ragione. Forse sono geloso di lui. Con le sue macchine, le sue donne che desidera.
Halley Tu hai il tuo stile.

 

   Indietro | Avanti   

Sali


Pubblicazione amatoriale, non si intende violare nessun copyright