Scena1 |
Sandy Bates |
Woody Allen |
Dorrie |
Charlotte Rampling |
Charlotte |
Gabrielle Strasun |
|
Sandy Bates (WA) |
Da quanto reciti? |
Dorrie |
Forse recito sempre. (...) Accidenti, questo è un grosso colpo per me. Non
sono nessuno, ho la parte di una battuta e mi è riuscito di colpirti stando qui seduta, a
leggiucchiare Schopenhauer. |
Sandy Bates |
E tu hai sempre voluto
fare l'attrice? |
Dorrie |
No, io non sono
unattrice. |
Sandy Bates |
Sì, sei brava, Dorrie,
tu possiedi... davvero... unautentica e notevole carica sullo schermo (...). Hai un autentico ingenito carisma sullo schermo.
Sei sexy! Non hai la sicurezza, naturalmente, ma possiedi unautentica carica di
charme... |
Charlotte |
Mi sono fatta la
faccia. (...) Potresti mai credere che ho fatto la
parte di tua madre in un film? (...) Mi sono fatta
la faccia, mi sono Fatta il seno, mi sono fatta il popò, ho fatto un po di procaina
e silicone e qualche sopra e sotto. |
Sandy Bates |
C'era da ricostruire
l'Acropoli. Ma perché... io non ti capisco, tu sei ancora una bellissima... |
Charlotte |
Sai perché? Sono
unattrice. Devo restare giovane. Altrimenti il pubblico perde interesse. |
Sandy Bates |
Sì, voglio dire, io ti
vedevo sempre stupenda. |
data:image/s3,"s3://crabby-images/ddb7f/ddb7f05675ea5f5a21b17e24a5428720fac380d7" alt="Sali"
Scena2 |
Sandy Bates |
Woody Allen |
Daisy |
Jessica Harper |
Isobel |
Marie-Christine Barrault |
Charlotte |
Gabrielle Strasun |
|
Sandy Bates (WA) |
Ehi, non voglio
muovermi questo weekend! Insomma, a chi serve un festival dei miei vecchi film? È
assurdo, è ridicolo! (...) |
Uomo |
Senti Sandy, sono due
fesse giornate. Vai in macchina lassù, ti incensano, proiettano i tuoi film, ti fanno un
sacco di domande idiote e torni a casa. |
Sandy Bates |
Non voglio lincenso, è una droga! |
Donna |
Non essere ingrato, lei
è una critica importante! L'hai promesso, i biglietti sono venduti, non puoi sottrarti. |
Uomo |
Magari ti diverti. E
c'è laria di mare! |
Critica |
Tutti qua sono
estasiati per la sua partecipazione! Laffluenza è strepitosa. E questi nostri
weekend culturali sono assolutamente fantastici, stanno diventando così popolari! Vedrà
che resterà entusiasta della nostra sala. Quando fece il mio Orson Welles il weekend qui,
sa cosa mi disse? Disse che io avevo in assoluto il produttore migliore che aveva mai
visto! In assoluto, che ci possa credere o no! (...) |
Freison |
Grandi ammiratori, mia
moglie ha visto tutti i suoi film! |
Signora Freison |
Specialmente i primi
comici, li adoro! |
Uomo |
Dico, io lavoro dentro
al museo, sezione cinema. Abbiamo una collezione di più di milleduecento comici. |
Critica |
Ouesta è la mia amica
Lily. La considera un genio. Ha compiuto uno studio filmografico approfondito su Gummo
Marx! |
Uomo |
L'interessante è che
è il solo fratello Marx che non abbia mai fatto un film. Si è trattato di
unattenta analisi... |
Dibattito
alla fine della proiezione del film. |
Spettatrice |
Cosa ha cercato di dire
con questo film? |
Sandy Bates (WA) |
Cercavo solo di restare
nel giro! (risate del pubblico) |
Spettatore |
Lei trova molto
difficile dirigere se stesso? |
Sandy Bates |
Io no, no. Devo solo
resistere alla tentazione di concedermi troppi primissimi piani. |
Spettatore |
È andato a, scuola di
cinematografo? |
Sandy Bates |
No, io non ho studiato
niente a scuola. Loro studiavano me. (...) |
Critica |
Sei meraviglioso, sei
un genio! |
Spettatore |
Uno dei film più
intelligenti che ho visto in vita mia! |
Attore |
Ehi, Sandy! Odio
scocciarti così, ma devo solo dirti Ti adoro! ", ogni tuo film adoro. |
Sandy Bates |
Ah, grazie! |
Attore |
Io sono attore. E per
ora lavoro come fattorino, ma sono attore. |
Sandy Bates |
Tuo marito è qui? |
Ragazza |
Sarebbe così onorato
se potessi dirgli che l'abbiamo fatto. Lui è un tuo grande ammiratore! Ha tutti i tuoi
album, va a tutti i tuoi film. Parla continuamente di te. Sei uno dei suoi eroi! |
Dibattito
con il pubblico. |
Spettatore |
I suoi film sono sempre
psicologici e mai politici. Che posizione politica ha, lei? |
Sandy Bates |
Che posso dirle? Io
sono per una totale, onesta democrazia. E credo perfino nel sistema politico americano. |
Spettatrice |
Un sacco di persone
lha accusata di essere narcisista. |
Sandy Bates |
Io so che la gente mi
crede egoista e narcisista, ma non è vero. Sta di fatto che se dovessi identificarmi con
un personaggio della mitologia greca non sarebbe Narciso. |
Spettatore |
E chi? |
Sandy Bates |
Giove! |
Per la strada due fermano Sandy Bates. |
Primo uomo |
Fai dei gran film! |
Altro uomo |
Succhialo! |
Primo uomo |
Sono fantastici! (...) |
Fan Signor Bates |
Un autografo! Ho visto
tutti i suoi film! Lei è... lei è un maestro dellangoscia! |
Moglie |
Hanno un sapore
kafkiano! |
Poliziotto
(mentre arresta lautista
di Sandy Bates) |
Oh, signor Bates, come va? Mi
sono sempre divertito ai suoi film (...) A
proposito, signor Bates: il prossimo film che fa, perché non lo fa su un sergente di
polizia? Ah, ah, ah! Ho una storia forte da raccontarle! |
Dibattito. |
Spettalore |
Lei crede davvero
nellesistenza di una coppia perfetta? Cioè, non ritiene che la base di qualsiasi
rapporto maturo sia il compromesso? |
Sandy Bates (WA) |
Io non credo... non
credo che nessun rapporto sia basato né sul compromesso, né sulla maturità, né sulla
perfezione né altro. E basato sulla fortuna. Beh, questa è la realtà. Sapete, alla
gente non piace ammetterlo perché questo esclude il nostro controllo, ma non c'è che
essere fortunati. |
Spettatrice |
Ah, è stato
bellissimo! Ma perché tutti i comici si rivelano dei lagnosi sentimentali? |
Finisce il
film e ci sono le reazioni del pubblico. |
Spettatore |
Potrei impazzire. Non
si riesce a credere alla materia che affronta. È talmente profondo! Quella roba sulla
vita... E di come ci dovremmo tutti amare. Cioè, ci sta dicendo cose gravi e originali. |
Spettatrice |
E severo. E sempre
stato severo. |
Charlotte |
Quale pensi che fosse
il significato della Rolls-Royce? |
Produttore |
Io credo che
rappresenti la sua macchina. |
Charlotte |
Davvero? |
Attrice |
Io ho cercato tanto di
calarmi nel personaggio, ma vedi, la parte era troppo esile! (...) |
Daisy |
Ah, senti... hai
notato... te lo volevo chiedere... hai notato quando fa le scene di baci lha
fatto anche con te, mi pare apre la bocca e poi ti dà una spazzolata con la
lingua! E non ti lascia più andare, è irritante. |
Isobel |
Sì, sì! (...) |
Anziano |
È roba da matti! E con
questo riesce a viverci? Ma vuoi mettere un'opera o anche loperetta con una trama? E
poi parlano di crisi del cinema! |
data:image/s3,"s3://crabby-images/ddb7f/ddb7f05675ea5f5a21b17e24a5428720fac380d7" alt="Sali"
Scena3 |
Sandy Bates |
Woody Allen |
Daisy |
Jessica Harper |
Jack Abel |
John Rothman |
Madre di Sandy |
Joan Neuman |
|
Un gruppo di persone (press agent, executive dello
studio), dopo avere assistito allultimo film di Sandy Bates, fa questi commenti: |
Uomo1 |
Beh, io lho
trovato orrendo, veramente orrendo. Non ho ricordo di avere fatto film così. |
Uomo2 |
Ha ragione. Quest'uomo
è impazzito. Ma cos'è questa roba? |
Donna |
Ma non doveva essere un
film comico? È la cosa più angosciosa che ho visto in tutta la mia vita. |
Uomo2 |
Gabbiani, aeroplani... |
Donna |
Non capisco. Per
favore, spegnete quel proiettore! |
Uomo2 |
Ti dico che ha perso
tredici milioni di dollari per questa... |
Uomo |
Non ha più la vis comica. |
Uomo |
Secondo me gli ha dato
di volta il cervello. |
Uomo grasso |
Sentite, gli possiamo
portare via il film. Lo rigiriamo, lo rimontiamo, forse così riusciamo a salvarlo. |
Donna |
È pretenzioso! Il suo
linguaggio è troppo stravagante. Le sue intuizioni superficiali e morbose. Si è già
visto tante volte, cercano di documentare le loro personali sofferenze e le contrabbandano
per altri. |
Uomo grasso |
Ma lui che ragione ha
per soffrire? Come se non sapesse che ha il più grande dono che un uomo può avere: la
comicità! |
Uomo |
Senti, noi dobbiamo
parlare del nuovo film. |
Sandy Bates (WA) |
Che cosa vuoi che ti
dica? Io non voglio più fare film comicî! Loro non mi possono costringere! Io... ecco,
non mi sento comico! lo mi sto guardando intorno e non vedo altro che umane sofferenze! |
Uomo |
Le umane sofferenze non
fanno vendere biglietti a Kansas City. |
Donna |
Vogliono ridere in
provincia. Hanno lavorato tutto il giorno nei campi. |
Sandy Bates |
Ehi, ragazzi! Mi sta
venendo il mal di testa. Posso avere un po di solitudine? (...)
Il tranquillante si è affermato nel cinema! Ehi, nessuno ha letto sulla prima pagina del
«Times» che la materia si disgrega, sono io il solo che l'ha letto? L'universo si sta
gradualmente sbriciolando e non resterà niente di niente... nessuno lha?... E non
sto parlando dei miei stupidi filmetti, sapete? Non resterà niente dei Doven, o
Shakespeare... |
Sandy Bates
(al telefono) |
Io non voglio che tocchi quel film. No,
digli che venga qui domani e ne parliamo. Non posso rimontarlo! |
(
) |
Jack Abel |
Insegno sceneggiatura
alla Columbia University. Se potessi averla per una conferenza, per i miei studenti
diventerei un eroe! |
Sandy Bates |
Io non sono tipo da
conferenza (...) |
Spettatore |
Tutti mi dicono sempre
quanto ci somigliamo. Perciò, se si vuole prendere il mio nome, magari per il prossimo
film... (...) |
Spettatore |
Posso parlarle di
un'idea che ho avuto io per un film? Non avrebbe un momentino? Un film comico, basato su
quel caso di suicidio di massa nella Guyana... |
Sandy Bates |
Ah, bello! |
Daisy |
A cosa stavi pensando? |
Sandy Bates |
Stavo pensando: devo
cambiare il mio film, cambiare la mia vita, sai... |
Sandy Bates
(WA) di nuovo con il press-agent. |
Uomo1 |
Finiscono nel Paradiso
del jazz! |
Uomo2 |
Sì, finiscono nel
Paradiso del jazz! E ottimistico, è commerciale! |
Sandy Bates |
E stupido. |
Uomo3 |
Ma come? Non ti piace,
Sandy? Tu ami il jazz! |
Sandy Bates |
Comunque, chi è
questindividuo che ha riscritto il finale del mio film? E da quando ci sono dentro
tutti questi tizi, che succede? |
Donna |
Sono i nuovi dirigenti
dello studio. |
Sandy Bates |
Ma che gli è preso a
cambiarli ogni quindici giorni come le batterie di un vibratore? |
Donna |
Hai ragione, Sandy, è
sconcertante anche per me, ma sai, il tasso di mortalità nellambiente del cinema è
una cosa incredibile. |
Sandy Bates |
Eh, direi di sì! E
come una peste nera! |
Ammiratrice |
La trovo meraviglioso.
Posso avere un autografo? |
Sandy Bates |
Io non voglio che
nessuno vada nel Paradiso del jazz! È un'idea da cretini! Capite che tutto il senso del
film è che nessuno si salva? |
Donna |
Senti, ma questo è il
film di Pasqua. Non è pensabile dare il film di un ateo! |
Sandy Bates |
Per te, per te io sono
un ateo. Per Dio io sono una leale opposizione. |
Ammiratore |
La trovo favoloso! |
Donna |
Il suo pubblico lo
adora. |
Sandy Bates |
Sì, oggi ti adorano e
domani ti sparano! |
Uomo1 |
Sei un paranoico. |
Uomo2 |
Sì, sì, credo che tu
sia un po paranoico. |
Sandy Bates |
No. Sapete che sono? Io
sono realistico, ecco. Ed è per questo che non ti piace il mio film. |
Donna |
Quello che piace a me
qui non c'entra affatto. Senti, io che lavoro nella produzione sono ormai quattro anni.
Troppa realtà non è quello che vuole il pubblico! |
Sandy Bates |
Il Paradiso del jazz.
La cosa più idiota che abbia mai sentito! Non è controllabile la vita. E non finisce in
modo perfetto. Solo l'arte puoi controllare. Larte e la masturbazione, due campi in
cui sono unindiscussa autorità. |
Sandy Bates
(al telefono) |
No,
io mi rendo conto. Naturalmente il punto è che è immorale che loro tocchino il finale
del mio film. |
Ammiratore1 |
È vero che lei è un
UFO abnorme? |
Sandy Bates |
No no, a noi si è
rotta la macchina, |
Ammiratore2 |
Io sono un suo
ammiratore. Ha una mente così degenerata. |
Sandy Bates |
Oh, grazie, lo prendo
come un complimento. (...) |
Ammiratrice1 |
Lei dovrebbe girare un
film sui dischi volanti. |
Ammiratore3 |
Pensa solo film su
gente con disordini della personalità! (...) |
Amrniratrice2 |
Signor Bates, mi scusi
! Lei che cos'ha contro gli intellettuali? |
Sandy Bates |
Contro gli
intellettuali? Niente! |
Amiratrice2 |
Io ho visto tutti i
suoi film, dà limpressione di sentirsi minacciato da loro. |
Sandy Bates |
Ma scherza!? Io dico
che sono come la mafia: si uccidono solo fra loro. |
Ammiratrice2 |
È esattamente questo
latteggiamento di cui stavo parlando. (...) |
Ammiratore4 |
Sandy, Sandy! Qui è
esattamente come in una delle tue satire. È come se noi fossimo tutti personaggi di un
film proiettato nella saletta privata di Dio. |
Madre |
Nostro figlio è un
genio (...) |
Produttrice1 |
Se è tanto genio
perché non riesce a fare dei film comici? |
Produttore1 |
Sandy, se toccano un
solo fotogramma del tuo film li citiamo. |
Sandy Bates (WA) |
Sentite un po': se
niente dura, perché mi arrabatto a fare film o a fare qualsiasi altra cosa? |
Extraterrestre |
Cita solo i tuoi film.
Specialmente i primi, quelli comici. |
Sandy Bates |
Ma la condizione umana
è così deprimente! |
(
) |
Sandy Bates |
Non dovrei cessare di
fare film per fare qualche cosa... qualche cosa che conti, come assistere i lebbrosi, o
diventare un missionario o simili? |
Extraterrestre |
Lasciatelo dire: non
sei il tipo del missionario, non reggeresti mai. A proposito: non sei neanche un comico.
Vuoi rendere davvero un servizio all'umanità? Forza, battute! |
Sandy Bates |
Sì, ma io... io devo
trovare un senso! |
Medico |
(...) Vedeva troppo chiaramente la realtà. Meccanismo
di rifiuto difettoso. Non riusciva a bloccare le terribili verità dell'esistenza. Alla
fine la sua incapacità di respingere lorribile realtà di essere al mondo rendeva
la sua vita immotivata o, come ebbe a dire un grande produttore di Hollywood, «troppa
realtà non è quello che vuole il pubblico». Sandy Bates soffriva della depressione
comune a molti artisti nella mezza età. (...) |
Critica |
Le opere di Sandy Bates
continueranno a vivere dopo di lui
|
Fantasma di Sandy Bates |
Sì, ma che me ne
faccio, se non posso più tastare le donne e ascoltare la musica? |
Critica |
E ora in questa
classica scena tratta dal suo film che fu premiato con l'Oscar... |
Fantasma di Sandy Bates |
Scambierei
quellOscar con un altro secondo di vita. |
Critica |
... affronta
largomento dell'immortalità. Era un argomento che lo tormentava. In questo film
fece la parte di Dio. |
Fantasma di Sandy Bates |
E non fu facile, gente!
Perché sapete, io non me l'ero studiato da vicino e non avevo una voce da Dio... |
Critica |
Aveva avuto anche una
candidatura allOscar per la sua convincente interpretazione di Dio, nonostante gli
avessero dato la voce di un altro attore. E benché questa targa non valga certamente
quanto un Oscar, e il suo conferimento sia postumo, io voglio consegnarla a quel grande
comico che fu Sandy Bates! |
Sandy Bates |
Grazie mille (...) |
data:image/s3,"s3://crabby-images/ddb7f/ddb7f05675ea5f5a21b17e24a5428720fac380d7" alt="Sali"
Scena4 |
|
Spettatore |
Io ho una domanda per
il signor Roberts. Quella scena fra lei e Sandy Bates nel museo delle cere, era un omaggio
al film dellorrore con Vincent Price La maschera di cera? |
Roberts |
Un omaggio? Non
esattamente. Gli abbiamo fregato lidea in blocco. |
data:image/s3,"s3://crabby-images/ddb7f/ddb7f05675ea5f5a21b17e24a5428720fac380d7" alt="Sali"
Scena5 |
Sandy Bates |
Woody Allen |
Dorrie |
Charlotte Rampling |
Charlotte |
Gabrielle Strasun |
|
Daisy |
Sapete che in centro
danno Ladri di biciclette? |
Sandy Bates (WA) |
Davvero? |
Daisy |
Io non lho visto. |
Sandy Bates |
Non hai visto Ladri di biciclette?... È favoloso! Tu
vuoi andare a rivederlo? |
Isobel |
No, grazie. |
Sandy Bates |
Non l'ha mai visto! Ma
portacela! |
Jack Abel |
Perché non andate a Ladri di biciclette. |
Sandy Bates |
Lho visto, ma... Ladri di biciclette, ma scherzi... |
Dopo la
visione |
Daisy |
Che grande film!
Grandissimo! Sai, ma va visto in quel contesto. Voglio dire, è la situazione post-bellica
italiana. |
Sandy Bates |
Io non lo guardavo in
quel contesto. |
Daisy |
Ma non puoi
estrapolarlo dalle radici sociali! |
Sandy Bates |
È molto più profondo
di un problema sociale! Sai, ci sono tante di quelle meravigliose ambiguità... È molto
più profondo! |
Daisy |
Sì sì sì sì. Ma il
conflitto è chiaro. Lui deve avere la bicicletta o morirà di fame. |
Sandy Bates |
Sì, ma certo.
Dimentica il problema sociale per un momento. Cioè, insomma, sai, ovviamente... cosa
cè qui? Ovviamente se non hai nulla da mangiare quello diventa il tuo problema
principale. Dico: i tuoi problemi sono ben definiti. Ma che succede se vivi in una...
sai... se vivi in una società più florida e hai la fortuna di non avere
preoccupazioni... diciamo... di sopravvivenza? Allora i tuoi problemi diventano come posso
innamorarmi o perché non riesco ad innamorarmi, perché invecchio e muoio, che
significato può avere la mia vita... Sai i problemi si fanno molto complessi per te. |
Daisy |
Cribbio! Sai che per
uno che fa un sacco di film comici sei... sei una specie di depresso, sai? |
Sandy Bates |
Io non sono un
depresso. Io perché... mi diverto, faccio un sacco di risate! |
data:image/s3,"s3://crabby-images/ddb7f/ddb7f05675ea5f5a21b17e24a5428720fac380d7" alt="Sali"
Scena6 |
Sandy Bates |
Woody Allen |
Isobel |
Marie-Christine Barrault |
|
Sandy Bates (WA)
(a Isobel) |
(...) Se ti dico che ho pensato a un sacco
di cose insolite nel weekend! E mi sento molto più leggero, capisci, come... Ho avuto
anche unenorme... una notevole idea per il nuovo finale del mio film (...) Io so una cosa: che un lungo, umido bacio per finire
riuscirebbe a far vendere quest'idea. Io... io... seriamente... credo che questo sia un
bel finale. Capito come?
(bacio con Isobel). |
data:image/s3,"s3://crabby-images/ddb7f/ddb7f05675ea5f5a21b17e24a5428720fac380d7" alt="Sali"
|